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“Wir wissen nicht, was morgen wird…“ 

Eindrücke einer Reise nach Israel und Palästina, August / September 2008 

Christine Böckmann 
 

 

Flughafen Berlin 

Diesmal wieder ein Direktflug, mit El Al. Auf ein länger dauerndes Einchecken bin ich gefasst und 

zweieinhalb Stunden vor Abflug am Flughafen. Es beginnt mit einer längeren Befragung, u.a. mit den 

üblichen Fragen: „Wer hat´s gepackt?“ „Wo haben Sie das Flugticket gekauft?“, aber auch Fragen zu 

meiner Arbeit zuhause: „Finde ich Ihren Namen auf Ihrer Internetseite?“ – „Nicht direkt“ – „Wieso 

nicht?“ – „Weil wir uns schützen wollen, weil wir gegen Neonazis arbeiten. Da sind wir vorsichtig mit 

der Veröffentlichung von Namen.“ – „Also finde ich da Ihren Namen nicht?“ – „Nur im Downloadbe-

reich, in Newslettern oder Artikeln.“ Insgesamt dauert die Befragung ca. eine Stunde – und dann 

beschließen sie doch, mein Gepäck zu untersuchen. 

„Haben Sie elektronische Geräte dabei? Wo befinden sich die?“ MP3-Player, Handy, Kalender – alles 
muss ich vorführen.  „Zeigen Sie doch mal die Spiele auf dem PDA.“ Ähm, das ist doch mein Kalender 

und mein Adressbuch, kein Spielzeug. „Brauchen Sie den MP3-Player im Flugzeug?“ Weil ich antwor-

te, dass ich im Flugzeug gerne Musik hören möchte, darf er am Ende im Handgepäck bleiben – als 

einziges elektrisches Gerät. Zu einem großen Problem wird die Spiegelreflexkamera: Weil ich zwar 

Filme gekauft, aber vergessen habe, die Batterien zu überprüfen (bzw. abends beim Packen dachte, 

ich könnte in Tel Aviv neue besorgen…), kann ich mit leeren Kamerabatterien nicht nachweisen, dass 

ich die Kamera zum Photographieren benutze. 

Bodycheck: Arme breit, Hose öffnen, Schuhe ausziehen – fühlt sich blöd an, wie Ausgeliefertsein. Die 

Schuhe bekommen Aufkleber unter die Sohlen. Mein rechter Fuß piept am Hacken. „Sie hatten da 

eine OP?“ – „Nein“ – „Und wieso piept es dann?“ Herrje, was weiß ich denn? „Sind Sie sicher, dass 
Sie kein Metall im Fuß haben?“ – „Ja.“ Aber ich werde unsicher. 

Meine Urlaubslektüre löst Stirnrunzeln aus: kein Reiseführer, veraltete Stadtpläne. Und die Autobiog-

raphie von Gandhi im Handgepäck macht mich den Reaktionen in den Gesichtern nach zu urteilen 

noch verdächtiger. Währenddessen kommen auch andere Fluggäste in diesen Nebenraum. Bei ihnen 

wird nur (?) das Handgepäck durchsucht. Meine Sachen befinden sich immer noch im Raum nebe-

nan, hinter meist verschlossenen Türen. (Was machen die da? Unterwäsche zählen, Kalenderdaten 

auslesen, Jonglieren üben, ein Verdächtigenprofil über mich erstellen, sich über mein Gepäck amü-

sieren?) 

Irgendwann bekomme ich den Rucksack leer zurück. Dann wir mir ein Waschkorb hingeschoben, voll 
mit meinen Sachen: „Sorry. Ich weiß nicht, wie das geht…“ Auf dem Fußboden darf ich wieder einpa-

cken. Mein Privatleben ausgebreitet in einem Sicherheitsbereich. Kalender und Handy dürfen nicht 

ins Handgepäck. Die Kamera darf ich ohne funktionierende Batterien nicht mitnehmen. Aber ich kann 

noch probieren, im zollfreien Bereich welche zu bekommen. „Wir nehmen Ihr Handgepäck mit und 

treffen Sie dann am Gate.“ Nur Pass, Bordkarte, Schreibmappe mit Flugticket und Portemonnaie darf 

ich mitnehmen. 

Beim Sprint durch den zollfreien Bereich bekomme ich unfreundliche Antworten, aber keine Batte-

rien. Nach dem deutschen Sicherheitscheck – mal wieder Arme hoch und Füße heben nehmen mich 

die Herrschaften von vorhin wieder in Empfang. Abermals Bodycheck in einem Nebenraum: Arme 
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hoch, Beine breit, Schuhe aus: Die Aufkleber sind noch dran. Portemonnaie und Schreibmappe öff-

nen. 

Dann bekomme ich mein Handgepäck und einen Abholzettel für die Kamera. Am liebsten würde ich 

jetzt fragen, ob ich dann nicht auch die vielen Filme dalassen könnte. Aber ich traue mich nicht und 

will lieber nicht wissen, was mit meinem großen Rucksack gerade passiert. Der offensichtliche Chef 

der israelischen Sicherheitsleute begleitet mich bis zum Einstieg ins Flugzeug. Dort übergibt er einem 

Herrn in Fliegeruniform ein Blatt Papier, auf dem ich einen roten Aufkleber (so einer wie auf meinem 

Flugticket und auf meinem Gepäck), meinen Namen und meine Sitznummer erkennen kann. Nach 

ihrer Ansicht bin ich anscheinend der gefährlichste Mensch in diesem Flugzeug. Eigentlich könnte 
mich das ja beruhigen, aber ich fühle mich unwohl und merke, dass ich im Flugzeug den Blicken der 

anderen Menschen ausweiche. 

 

Tel Aviv 

 

In der Mittagshitze flüchte ich in einen Buchladen und stöbere durch die Regale mit den zahlreichen 

Büchern über den Nahostkonflikt. Ein älterer Herr spricht mich an: „Sie suchen nach einem interes-

santen Buch?“ – „Ja“ – „Dann nehmen Sie das!“ Er drückt mir ein Buch in die Hand, über Thessaloniki. 

Hmm, an so etwas hatte ich eigentlich nicht gedacht. „Da geht´s um die Toleranz, die´s mal gab in der 

griechischen Stadt. Juden, Christen, Muslime lebten friedlich zusammen.“ Diese Geschichten würden 
viel zu selten erzählt. „All diese Bücher über die Kriege…“ Er zeigt auf die Regale mit den Nahostbü-

chern, in denen ich so interessiert gestöbert hatte. „Und hier ist noch so eins: über die Koexistenz 

von Islam und Christentum in Smyrna.“ – „Kennen Sie sich aus in diesen Dingen?“ – „Nein, ich will 

nur, dass die Menschen nicht nur die Kriege erinnern, sondern auch die Toleranz. Ihnen noch eine 

gute Zeit!“ Damit verabschiedet er sich und lässt mich stehen. 

Ich blicke verwirrt auf die Bücherregale. Irgendwie hat er recht und erinnert daran, dass ich es doch 

immer bin, die sagt, wir sollten viel mehr die Friedensgeschichten und positiven Beispiele erzählen. 

Ich lasse die Kriegsbücher stehen und kaufe das Buch über Saloniki. Geschichten von Toleranz erin-

nern, nicht nur die Dramen von Krieg und Gewalt. Ich will mich darin üben, auch wenn es schwer fällt 

angesichts von Mauern, Checkpoints und mangelnden Friedenshoffnungen. 

 

Museum für Comics und Karikaturen, Holon 

Der Touristeninformation in Tel Aviv war es unbekannt, auch der Busfahrer kennt es nicht, aber ich 

finde es doch: das neue Museum für Comics und Karikaturen. Gleich am Eingang stolpere ich in eine 

Ausstellung mit politischen Karikaturen zum Nahostkonflikt: israelische, palästinensische, ägyptische, 

europäische, jordanische Karikaturen, teilweise tiefschwarzer Humor, aber dabei ehrlich und erfri-

schend. „Gibt es zu diesen Karikaturen auch einen Katalog?“ – „Bisher nicht. Meinen Sie, das würden 

Leute kaufen?“ Ich sofort! 

Außerdem eine Ausstellung über einen gemeinsamen Workshop von polnischen und israelischen 

Comiczeichnern – eine kreative Auseinandersetzung mit Stereotypen, ein Spiel auf der Grenze zwi-
schen Realität und Phantasie. Die Bilder drücken aus, was wir uns selten zu denken trauen. Ein Comic 

spielt mit unseren Bildern vom reichen Juden: Ein Pole kauft auf dem Flohmarkt ein Bild, auf dem ein 

Geld zählender Jude abgebildet ist. Der Händler behauptet, das Bild werde den Käufer reich machen, 

aber das funktioniert nicht… Ich würde so gerne lesen, wie die Geschichte weitergeht. „Gibt es dazu 
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einen Katalog?“ – „Die Comics sind noch gar nicht ganz fertig. Hoffentlich wird es Geld für weitere 

Workshops geben.“ 

 

Nach ein paar Tagen in diesen Hostels gehen mir die Backpacker auf den Geist. Sie jammern über ihre 

Armut und laufen in teuren Trekkingklamotten herum. Dann erklären sie einem, wo der schönste 

Strand von Belice ist. „Wo liegt eigentlich Belice?“ – „Was? Du kennst Belice nicht? Du solltest wirk-

lich mal hin!“ Und einem Hostel in Oman – oder war es Amman? – wurde ein Pole komplett ausge-

raubt. „Ist das nicht lustig?“ – „Was ist daran so lustig?“ – „Findest du das nicht lustig?“ – „Nein. Dass 

jemand in einem Hostel ausgeraubt wird, ist doch nicht lustig. Und dass es ein Pole war, der ausge-
raubt wurde…“ – „Hey, was soll das? Behauptest du etwa, ich wäre Rassist? Bei meinen Reisen habe 

ich so viele Länder gesehen, so viele Menschen getroffen… Ich bin doch kein Rassist!!“ Zählen Back-

packer eigentlich auch zur Mitte der Gesellschaft? 

 

Sicherheitscheck am Eingang zum Bahnhof. Weil ich jetzt auch mit dem großen Rucksack komme, 

wird auch der kleine genauer untersucht. Pass vorzeigen und wieder die üblichen Fragen: „Wem ge-

hören die Sachen? Wohin fahren Sie? Hat Ihnen jemand etwas mitgegeben?“ Dann macht er einmal 

oben auf und guckt unter die Wäsche (Gut, dass da oben die saubere liegt). „Was ist in den Tüten? 

Haben Sie Waffen dabei? Woher können Sie so gut Hebräisch?“ Am Ende bedankt er sich, dass ich so 

kooperativ war. Was kann ich auch sonst tun außer freundlich sein? Ich antworte, dass auch ich heil 
ankommen möchte. Da guckt er mich erleichtert an. Das scheint nicht die übliche Reaktion zu sein. 

 

Bahnhof in Tel Aviv. Auf mehreren Anzeigetafeln steht, dass der Zug nach Jerusalem von Bahnsteig 4 

abfährt. Dann wird er auch auf der Anzeige auf dem Bahnsteig als nächster Zug angekündigt. Ein Zug 

fährt ein. Ich will einsteigen, aber die Menschen um mich herum halten mich zurück „Halt! Nicht 

einsteigen! Sie wissen doch gar nicht, wohin der Zug fährt!“ – „Aber da steht doch, dass er nach Jeru-

salem fährt.“ – „Und woher wissen Sie, dass das der Zug ist? Wir müssen jemanden fragen.“ Anzeige-

tafeln, Fahrplan – nützt alles nichts. Wir können uns nicht endgültig sicher sein und warten deswegen 

erst einmal ab. Jemand mit Autorität muss uns sagen, ob das der richtige Zug für uns ist. Vorher ja 

nicht einsteigen! 

Am Ende ist es der richtige Zug. Doch jeder, der den Zug betritt, fragt erst einmal nach. Es steht 

überall geschrieben, es kann nur dieser Zug sein. Wir müssen nur darauf vertrauen, dass die Angaben 

stimmen und es wagen einzusteigen. Fast sinnbildlich, diese Erfahrung: Wenn das Vertrauen fehlt, 

und der Mut einzusteigen, nützen selbst die schönsten Hinweistafeln und alle Logik nichts. Es braucht 

mindestens einen vertrauenswürdigen Menschen mit Autorität, auf den wir uns verlassen können. 

 

Jerusalem 

 

Ich bin wieder hier. Tee mit Minze zwischen alten Steinwänden, Muezzin und Glockenläuten. Ein 

Chaos von Sprachen, Menschen, Individuen. Die Versuchung, einfache Antworten zu geben ist groß. 
Doch mit offenen Augen in dieser Stadt werden die einfachen Antworten immer wieder in Frage ge-

stellt. Jerusalem trainiert das genaue Beobachten, den zweiten Blick, das Fragenstellen und das Le-

ben ohne endgültige Antworten. 
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Museum on the Seam, Jerusalem 

Ein Haus am ehemaligen Niemandsland, als eine Grenze durch Jerusalem ging, ist jetzt ein soziopoliti-

sches Kunstmuseum. Die aktuelle Ausstellung „HeartQuake“ bewegend, verstörend, das Denken 

provozierend: Photos von Armeehubschraubern in den Wolken, ein Abendkleid komplett aus dem 

Material von schusssicheren Westen, Photos von Gewalt. In der Beschreibung dazu steht, diese Pho-

tos böten „nicht die Annehmlichkeit der Empathie, der Solidarität, des Stehens auf der richtigen Seite 

der Barrikade.“ Empathie und Solidarität als Annehmlichkeit? Das verstört mich. Lange stehe ich vor 

den Bildern. Es ist so angenehm, zu wissen, dass man auf der richtigen Seite steht… 

Auf dem Dach des Museums eine Kinderschaukel, direkt auf dem Geländer über dem Abgrund. Dar-

unter eine breite, stark befahrene Straße. Schaukeln über dem Abgrund? Die Straße führt Richtung 

Ramat Eshkol. Ich werde hier nicht schaukeln, sondern zu Fuß gehen. Und dann mit der Buslinie von 

damals zurückfahren. 

 

Ramat Eshkol 

Zu Fuß nach Ramat Eshkol. Das Gehen tut gut, den Kopf freimachen. Vorbei an religiösen Menschen, 

Schulmädchen mit neugierigen Augen, einem „Terror Victim Support Center“, und vorbei an araber-

feindlichen Graffitis. „Tod den Arabern“ und „Araber vertreiben“, aber das ist durchgestrichen. Wenn 

sie tot sind, muss man sie auch nicht mehr vertreiben, hey, was denke ich da? Ich mache keine Pho-
tos, und rede mich mit Gegenlicht heraus. Ehrlich wäre: Ich will hier jetzt nicht stehenbleiben. Ich will 

jetzt nicht ausgewogen sein. I refuse to be balanced. Ich halte die verschiedenen Perspektiven jetzt 

nicht aus. Meine eigene Perspektive wahrzunehmen, damit habe ich gerade genug zu tun. 

Dann der Ort selbst, „meine Kreuzung“. Die Annehmlichkeit des auf der richtigen Seite Stehens? Ja, 

hier an dieser Kreuzung wäre es so einfach, auf der richtigen Seite zu stehen. Ich bin ein armes, un-

schuldiges Opfer des brutalen Terrors. Aber das ist es nicht. (Nicht mehr?) Die einfachen Antworten 

passen nicht mehr. Sie sind zu viele geworden, zu viele für die wenigen einfachen Antworten. 

Wenn ich wüsste, dass morgen die Welt untergeht, würde ich heute an dieser Kreuzung eine Hänge-

buche pflanzen, auch in Erinnerung an die Tage Ende August in Imshausen: Mutig werden, Mensch zu 

werden – auch hier an dieser Kreuzung. Die Sicherheit der einfachen Antworten, die Logik des 
Schwarz-Weiß aufgeben, Fragen stellen, unsicher sein, fühlen, Angst haben.“Wir wissen wohl, was 

gestern war / Und wir hoffen, es nie zu vergessen…“ (Mascha Kaléko). 

 

 

Checkpoint nach Betlehem 

Wie viel hat sich hier verändert! An diesem Checkpoint denke ich immer zurück an die Mahnwache 

mit der internationalen Konferenz der Frauen in Schwarz Ende Dezember 1994. Damals stand ich 

zum ersten Mal hier, zum Protest gegen die Siedlung Har Homa. Seitdem ist beides gewachsen: Har 

Homa und der Checkpoint.  

Hinter dem Terminal des Checkpoints fällt der Blick direkt auf die Mauer – hier ist es definitiv eine 
Mauer, mehrere meterhohe Betonwände schlängeln sich ins Irgendwo. Vom Hotelzimmerfenster aus 

wird das ganze Ausmaß sichtbar: Mauer, Rachels Grab, Mauer, und noch mal Mauer. 
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Hier an dieser Stelle der Mauer kommen viele vorbei, auch viele Internationale. Dementsprechend 

viele Graffitis gibt es hier, manches kreativ: „I want my ball back“, das bunte Gemälde mit dem Tor 

am Ende der Straße, wo ich immer gerne einen Ball hätte (von einem Jugendworkshop des Arab Edu-

cational Institute erstellt), die berühmten Photos mit den Grimassengesichtern. Manches ist ziemlich 

dämlich („Carol will bring peace“), manches schrecklich (Hakenkreuze aus Logos internationaler Fir-

men). 

 

Arab Educational Institute, Betlehem 

Interessantes Gespräch über Hoffnung in diesen Zeiten. Haben die Menschen noch Hoffnungen? Wie 
könnten wir arbeiten, wenn wir keine Hoffnung mehr hätten? Sie erzählen von gewaltfreien Aktio-

nen, die die Mauer umdeuten: Ein Chorkonzert an der Mauer. Oder „Carried by the Wind: Music 

knows no boundaries“: Auf verschiedenen Häuserdächern auf beiden Seiten der Mauer standen Mu-

siker/innen und spielten auf ihren Instrumenten, der Wind trug die Klänge von einer zur anderen 

Seite. 

Hinterher Gedanken über Hoffnungen und Durchhalten. Woher nehmen wir die Kraft, doch weiter-

zumachen? Ich definitiv bei meiner Arbeit zuhause auch aus der Tatsache, dass die anderen wie z.B. 

das AEI auch nicht aufgeben. Wie könnte ich dann…? 

Die Berichte von der Arbeit des AEI erinnern an das, was Putevi Mira aus Dubica erzählte: Auch hier 

lassen sich Sozial- und Friedensarbeit nicht so einfach trennen. Das Bewusstsein von gemeinsamer 
Arbeit an den verschiedenen Orten der Welt macht stark. Frage, wie wir das deutlicher machen, dass 

es jeweils nicht nur um Betlehem, Dubica, Sombor oder Magdeburg geht. „Wir wissen nur, dass es 

morgen wird, wenn wir…“ 

 

Freitag im Ramadan am Checkpoint 

Schon ab frühmorgens 4:00 Uhr fahren die Sammeltaxis zum Checkpoint. Freitagmorgens im Rama-

dan wollen sie alle zum Gebet auf den Tempelberg. Vormittags ist dort immer noch Stau, Autochaos, 

Menschenmassen. Frauen von Machsom Watch sind da, einige drinnen im Terminal des Checkpoints, 

andere hier bei uns auf der palästinensischen Seite. Auch EAPPI-Freiwillige sind da, eine neue Gruppe 

hat heute ihren ersten Arbeitstag – ein heftiger Einstieg. 

Gespräch mit einem Internationalen, einem von der Sorte, der die Welt erklärt und dabei die An-

nehmlichkeit des Schwarz-Weiß-Denkens genießt. Machsom Watch findet er unwirksam. Die würden 

behaupten, sie würden immer an den Checkpoints stehen, aber sie wären doch so selten da und so 

wenige und überhaupt. Ich halte dagegen, sie arbeiteten ehrenamtlich und neben anderen Verpflich-

tungen. Aber da wechselt er das Thema. Außerdem vermischt er Grenzpolizei und Militär, wäre doch 

eh alles eins. Als ich dagegen argumentiere, wechselt er wieder das Thema. Mich nerven diese Welt-

erklärer, ich denke zurück an die Photos im Museum on the Seam: „the comfort of empathy, of soli-

darity, of standing on the right side of the barricade“. Lieber das Feindbild behalten, weil es so einfa-

cher zu leben ist. Manchmal ist das Feindbild von Friedensbewegten eine einheimische Friedens-

gruppe. 

Die Frauen von Machsom Watch sind umringt von Menschen. Ich spüre ihnen gegenüber Bewunde-

rung, dass sie so weit sind, dass sie hier auf dieser Seite stehen dürfen, Vertrauen genießen, Beharr-

lichkeit ausstrahlen, Palästinenser/innen ein differenzierteres Bild von Israelis ermöglichen: Nicht alle 

kommen in Uniform und mit Waffen. 
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Zur Überquerung des Checkpoints nach Jerusalem hinein können wir den Luxus des Umwegs genie-

ßen: Wir müssen uns nicht hier durch die Massen quälen, sondern nehmen den Umweg über Beit 

Jala. Palästinenser/innen ist das nur mit Sondergenehmigung erlaubt. Am Checkpoint dort müssen 

alle aus dem Bus aus- und dann wieder einsteigen. Die Palästinenser/innen zahlen für den zweiten 

Teil der Fahrtstrecke nach dem Checkpoint erst beim Wiedereinsteigen in den Bus. Es könnte schließ-

lich sein, dass sie den Checkpoint nicht passieren dürfen. Bei uns ist das keine Frage. Wir bezahlen 

am Anfang schon für die gesamte Strecke. Es ist also ein besonderer Luxus, im Linienbus am Anfang 

schon für die ganze Strecke bezahlen zu dürfen. 

 

Frauen in Schwarz, Jerusalem 

Mal wieder ein Freitagmittag in der Sonne an der Kreuzung am „Hagar Square“. Eine Stunde Mahn-

wache mit den Frauen in Schwarz. Zu Beginn sind wir etwas über 10, am Ende ca. 20 Personen. Die 

Frauen finden das relativ wenig. Ich denke an unsere Gruppe in Magdeburg und finde das sehr viel. In 

der einen Stunde zähle ich diesmal nur zwei Stinkefinger. Einer zeigt uns den Vogel. Viele gucken, 

einige schimpfen. Aber es kommt auch einer vorbei, der uns „Shabbat Shalom“ wünscht. Viele, die an 

der Ampel stehen und uns anstarren, verpassen das Grünwerden der Ampel. Im Umgang mit den 

Schimpfenden bleiben die Frauen bestimmt, aber freundlich. Auch hier bewundere ich immer wieder 

die Beharrlichkeit und Beständigkeit der Frauen.  

Hinterher Gespräch mit Gila: „Was machst du hier?“ – „Urlaub“ – „Und dann stehst du hier bei einer 
Mahnwache?“ – „Zuhause verbringe ich meine Freizeit zum Teil ja auch so.“ 

Wir verabschieden uns von den Frauen. „Wenn wir wieder im Lande sind, sehen wir uns bei der 

Mahnwache.“ – „Vielleicht brauchen wir dann keine Mahnwachen mehr.“ Kann es sein, dass diese 

Frauen zuversichtlicher sind als wir? Dabei sind sie es doch, die ständig mit diesem Konflikt leben. 

 

Rosenkranzgebet an der Mauer in Betlehem 

Ein Friedensgebet neben dem Car Gate des Checkpoints in Betlehem. Sie beten den Rosenkranz, hin 

und her gehend, immer an der Betonwand entlang, Schwestern des Caritas Baby Hospital, Einheimi-

sche, Internationale. Sei 2004 beten sie hier jeden Freitag. Ich schäme mich, dass ich es so selten zum 

Friedensgebet in den Dom schaffe. Nein, der Rosenkranz ist definitiv nicht meine Spiritualität, aber 
das langsame und ruhige Gehen und Beten tut gut und macht aufmerksam. Ja, wir haben auch ande-

re Möglichkeiten, als Graffitis auf den meterhohen Beton zu malen oder in verzweifelten Aktivismus 

zu flüchten. Dieses Friedensgebet von diesen wenigen Menschen ist ein kraftvolles Zeichen für die 

beharrliche Friedensarbeit. Von solchen Dingen möchte ich viel häufiger bei uns zuhause erzählt wis-

sen. Dieses leise Gebet gehört auch zu einem differenzierten Bild des Nahostkonfliktes. 

Nach dem Gebet längeres Gespräch mit zwei neuen Freiwilligen des EAPPI in Betlehem. Ich mag ihre 

ruhige, fragende und für die Menschen offene Art. Ich kann mir gut vorstellen, dass sie dadurch im 

Gewühl des Checkpoints viel bewirken können. 

 

Besuch bei palästinensischen Freund/innen in Ostjerusalem 

Es macht Spaß, mit den Kindern zu spielen, lachen, spielen, Freundschaft spüren trotz aller Schwere. 

Verbundenheit. Und wieder mal stelle ich fest, dass ich mehr Arabisch lernen sollte. 
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Zwischen dem Spielen mit den Kindern die üblichen Geschichten von Papierkram zwischen Deutsch-

land, Israel, Jordanien und der palästinensischen Autonomie. Es geht um Bescheinigungen, Pässe, 

Aufenthaltsgenehmigungen und dem deshalb notwendigen Hin- und Herlaufen und -fahren zwischen 

Jerusalem, Ramallah und Amman. Diese Mischung aus Noch-nicht-Staat und Immer-noch-Besatzung 

verursacht Berge von Bürokratie. Hier geht es darum, dass bereits eingeschulte Kinder in den Pass 

eingetragen werden und um eine Aufenthaltsberechtigung für Jerusalem, damit nichts anderes mög-

lich wird, als dass Vater und Mutter gemeinsam legal mit ihren Kindern zusammen leben und die 

Großeltern besuchen können. 

An der Universität in Abu Dis ist die Situation auch nicht besser. Gehälter werden weiterhin nur un-
regelmäßig bezahlt. Wenn es nicht genug Zuschüsse für die Uni gibt, behalten sie ein Drittel des Ge-

haltes erst einmal ein. Doch wann das nachgezahlt wird, ist fraglich. Die Mitarbeitervertretung denkt 

deswegen über Streik nach. Aber egal, wie sie entscheiden werden: Klar ist, dass weniger Geld aufs 

Konto kommt. Auch die Arbeit in der Schule scheint nicht besser. Große Klassen, viele Schulstunden 

hintereinander, keine richtigen Pausen zwischendurch. Und auch zur Schule ist es ein langer Weg, 

über die Umwege und Checkpoints zur Arbeit zu gelangen. Arbeit unter diesen Bedingungen halte ich 

für unglaublich schwieriger als bei uns zuhause. Welch starke Motivation brauchen sie, um unter 

diesen Bedingungen hier weiter zu arbeiten und zu leben. 

Ramadan in der Familie. Sich auf das Fasten einlassen, weil ich mich ganz auf die Menschen und ihren 

Alltag einlassen will. Das Fastenbrechen wird ein bewegender Moment. Vorher machten unsere indi-
viduellen Reaktionen auf Hunger und Durst die Beziehungen zwischen jung und alt schwierig. Jetzt 

genießen wir alle auf unsere eigene Art das Essen und die Gemeinschaft. Ein besonderer Moment der 

Freundschaft, auch wenn hinterher der Esstisch aussieht wie ein Schlachtfeld. 

Ständig komme ich hier mit der Zeit durcheinander. Die Palästinenser haben schon von der Sommer-

zeit zurückgestellt, Israel noch nicht. Die Freund/innen in Ostjerusalem, wo – auch im palästinensi-

schen Ostjerusalem die israelische Zeit gilt – reden von „unserer Zeit“, wenn sie die palästinensische 

Zeit meinen, und nennen die israelische Zeit „Jerusalem-Zeit“. Das Hin- und Herreisen zwischen Ost-

jerusalem, Westjerusalem und Betlehem bringt mich zeitlich völlig durcheinander. Es geht hier un-

gleichzeitig zu. 

 

 

Hebron 

Die Shuhada-Straße wirkt wie ausgestorben. Nur die Checkpoints zeigen an, dass wir uns in der rea-

len Welt befinden. Die Palästinenser/innen leben hier zwischen den Siedler/innen auf dem Berg (Tel 

Rumeida) und den Siedler/innen untern im Tal auf der Shuhada-Straße. Am Hang – und damit im 

Konfliktgebiet – die Cordoba-Schule. Der steile Schulweg dorthin ist besser geworden: Was vorher 

Trampelpfad war, ist inzwischen gepflastert. Irgendwann dürfen auch wir auf unseren Wegen nicht 

mehr durch den nächsten Checkpoint und müssen umkehren. Checkpoints, durch Stacheldraht abge-

sperrte Straßen, skeptische Blicke von Passant/innen, Kinderlachen, Graffitis: „Gas the Arabs“ und 

„Zionism is racism“. 

Altstadt und Märkte sind belebter als noch vor einigen Jahren. Händler/innen erzählen, dass es bes-

ser geworden ist. Aber man spürt, dass die Menschen hier nicht einfach nebeneinander leben kön-

nen. Immer wieder sind Straßen blockiert. Betonblöcke, Gitter, Stacheldraht, Überwachungskameras 

sind auf uns gerichtet. Eine Marktstraße ist mit Drahtgitter abgedeckt. Zum Teil liegt Müll auf dem 

Gitter. Oben wohnen Siedler/innen. Viele palästinensische Häuser in der Nähe der Häuser von Sied-
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ler/innen haben vergitterte Fenster. Eine Palästinenserin erzählt uns, dass täglich Kinder Steine ge-

gen ihr Haus werfen. Auch bei ihr sind alle Fenster zur Straße vergittert. 

Die Palästinenser/innen vermissen das Christian Peacemaker Team, das derzeit eine Pause zur Eva-

luation macht. In den 13 Jahren seit Beginn ihrer Arbeit ist damit zum ersten Mal niemand hier. Die 

Menschen spüren diese Lücke. Da soll noch einer sagen, gewaltfreie Präsenz in Konfliktzonen könne 

nichts bewirken. 

Im Markt entdecken uns Jugendliche und sprechen uns auf Englisch an. Als wir weitergehen, knallt es 

plötzlich: ein lauter Schlag mit einer Hand auf eine Tischplatte. Er macht laut „Bumm!“ dazu. Als ich 

mich umdrehe und grinse, grinst er auch. Eine besondere Art von Humor. An einem Verkaufsstand 
mit Kinderspielzeug gibt es ein Plastikgewehr zu kaufen. „For Peace“ steht auf der Verpackung. 

Machpela. Die Moschee ist wegen des Ramadan bereits geschlossen, aber die Synagoge dürfen wir 

betreten, nach zwei Sicherheitschecks mit Metalldetektoren und einmal Rucksack aufmachen. Drau-

ßen auf der Straße ein Souvenirladen, alle Einnahmen fließen in die Unterstützung der jüdischen 

Einwohner/innen von Hebron. 

 

Sicherheitsgedanken: Mauer und Checkpoint 

In Betlehem gehe ich an der Mauer entlang spazieren und photographiere Graffitis, auch die schreck-

lichen, wenig gewaltfreien. Ich muss daran denken, dass die letzten Bilder auf der Kamera ein paar 

unverfälschte Tourist/innen-Photos sein werden, falls der Sicherheitscheck danach fragt… Und schon 
wieder habe ich damit eine Schere im Kopf: Es ist doch nicht verboten, Hakenkreuz-Graffitis auf der 

Mauer zu photographieren. 

Ein letztes Mal der Checkpoint in Betlehem. Man sieht diesen Checkpoints an, dass sie gleichzeitig 

„temporary“ sein sollen wegen der politischen Linie (Nein, wird keine Grenze! Wir sind ja gegen die 

Zwei-Staaten-Lösung) und beim täglichen Dauerbetrieb funktionieren sollen. Ein Nicht-Grenz-

Übergang. 

Im Terminal warten wir vor einer Metalldrehtür. Die Menschen werden nur einzeln durchgelassen. 

Man muss warten, bis eine Lampe von rot auf grün umschaltet. Erst dann lässt sich die Drehtür be-

wegen. Die Schlange wird länger. Eine Frau muss besonders lange warten. Die Männer hinter ihr 

drängeln, fangen an zu schimpfen, sie solle doch die Drehtür bewegen. Die Frau kann nichts dafür, 
abe sie bekommt den Ärger ab. Nicht nur der Checkpoint ist hier das Problem. 

Während wir auf die Bewegung der Drehtür warten, diskutieren wir, wie lange es dauert. Machen sie 

es mit Absicht? Oder müssen sie zwischendurch telefonieren oder auf Toilette? Es wird wohl unter-

schiedliche Erklärungen geben, aber wir streiten uns, wie checkpoint-freundlich wir phantasieren. 

Mein großer Rucksack wandert in das große Röntgengerät rein, dann schaut er auf der anderen Seite 

raus, wandert aber wieder zurück ins Gerät. Dann schaut er wieder ein kleines Stück heraus und 

bleibt so liegen. Was heißt das? Muss ich ihn aufmachen? Darf ich ihn rausziehen? Warum sagt kei-

ner was? Ich stehe allein unter Überwachungskameras. Was mache ich jetzt? Dann kommt der Mann 

nach mir in der Schlange und zieht meinen Rucksack aus dem Gerät raus. Als ich mich das nicht ge-

traut habe, stand die Ampel wohl auch auf rot. 
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Jerusalem 

 

Unibibliothek. Ich lese mich durch aktuelle Zeitschriften: Antisemitismus in Europa, die Politik von 

Tzipi Livni, der Siedlungsbau, Einschätzungen zu Jimmy Carters Nahostposition, das Zusammenleben 

von Orthodoxen und Säkularen in gemischten Wohnvierteln… Wie schnell die Zeit vergeht und was 

ich alles nicht weiß. Und wie kompliziert das ist und wie differenziert. 

Hinterher mit dem Bus wieder zurück in die Stadt. An einer Kreuzung erkenne ich eine Brücke wieder. 

Von hier aus zur Wohnung des palästinensischen Freundes ist es nur ein Katzensprung, aber irgend-

wie ist es auch meilenweit entfernt. Ich male mir aus, wie es wohl wäre, wenn sich die Magdebur-
ger/innen aus Stadtfeld und die vom Hassel nie begegnen würden, und die einen müssten eine Ge-

nehmigung haben und mehrere Checkpoints überqueren, um im Dom beten zu dürfen. 

 

Im Hospiz treffen sich nicht nur Urlauber/innen und Pilgergruppen, sondern auch die wichtigen Leu-

te, die einem den Nahostkonflikt erklären. Einige erzählen, dass sie nach Hebron fahren wollen. Das 

sei dort alles ganz schrecklich. Sie reden von „jüdischen Kolonialisten“, die einen Teil der Moschee 

besetzt hätten als Synagoge. Dass sich beide Religionen an diesem Ort an ihren gemeinsamen 

Stammvater Abraham erinnern, interessiert sie nicht, auch nicht, dass ich sage, dort hätten Juden 

und Muslime jahrhundertelang friedlich nebeneinander gelebt. Als ich dann noch erzähle, dass ich 

vorgestern in Hebron war, gucken sie enttäuscht. Ihr Heldentum von heute wird dadurch geringer. 

Nein, ich habe keine Lust mehr auf all die Dramageschichten und diese heldenhaften Internationalen. 

Ja, die Lage ist schlimm und schrecklich und ich kann jeden verstehen, dem hier die Hoffnungen 

schwinden. Aber das heißt doch nicht, dass alles schlecht ist. Es gibt weiterhin auch die Friedens-

gruppen, die Initiativen zur Koexistenz, die kleinen Verbesserungen. Und die will ich auch wahrneh-

men und von ihnen erzählt wissen. Doch wenn wir zuhause von der Normalität und der trotz allem 

praktizierten Koexistenz erzählen, wird unser Aufenthalt hier weniger spektakulär. Wir sind dann 

zuhause weniger heldenhaft und uninteressanter. Auch wir profitieren damit von der Existenz des 

Konfliktes. Wenn hier Frieden wäre, könnten wir nur noch von einem wunderschönen Land mit nor-

malen Menschen erzählen. Ob das zuhause jemand hören wollte? Wenn die Welt über Nacht gewalt-

frei geworden wäre, würde ich das auch daran merken, dass wir weniger Heldengeschichten zu er-
zählen hätten. 

Kirche St. Anne. In einer Stunde dort habe ich unzählige Marienlieder aus aller Welt gehört. Eine ita-

lienische Gruppe singt das Salve Regina und ich denke zurück an das Rosenkranzgebet in Betlehem. 

Dort an der Mauer klang es nicht so voll, war aber nicht weniger bedeutsam. 

Sonnenuntergang ist vorbei, das Abendgebet der Muezzins verklungen, es ist still geworden. Jetzt ist 

Zeit für das Fastenbrechen. Die Marktfrauen auf dem Boden sitzen essend hinter ihren Früchten und 

Kräutern, die Männer in der Schlachterei mitten zwischen den Schafhälften. Niemand interessiert 

sich jetzt für die vorbeilaufenden Tourist/innen. Ramadan karim, gesegneten Ramadan. 

Mittags im jüdischen Viertel der Altstadt. Der Duft von frischen Pommes steigt mir in die Nase. Ich 

bekomme Hunger und bestelle mir eine Portion. Beim Bezahlen stelle ich fest, dass die Tourist/innen 
hinter mir zehn Shekel mehr bezahlen müssen. Wie kommt das? Ich frage nach. „Ach, das andere ist 

der Preis für Touristen.“ – „Aber ich bin doch auch Touristin.“ – „Wer Pommes auf Hebräisch bestellt 

und beim Bezahlen auch die Zahlen versteht, ist keine Touristin.“ Wir kommen ins Gespräch. „Es ist 

besser geworden“, meint auch er. Es kämen wieder mehr Tourist/innen und damit mehr Geld in die 

Kasse. Hihi. „Über Politik oder die Zukunft denke ich nicht nach. Dann ist es ok.“ 
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Rückreise 

 

Morgens um 3:00 Uhr stehe ich in der Schlange vorm Sicherheitscheck am Flughafen, dreieinhalb 

Stunden vor Abflug. Der rote Aufkleber, der seit der Hinreise auf meinem Flugticket klebt, scheint 

den Vorgang zu beschleunigen: Ein Blick auf das Ticket und ich werde gleich aus der Schlange aussor-

tiert. Ich bin noch keine zehn Minuten am Flughafen und bekomme schon einen Extraservice. 

Jemand kommt und nimmt mich mit. Ich darf mein Gepäck ablegen. Zuerst werde ich befragt. „War-

um fliegen Sie nach Berlin?“ – „Weil ich nach Hause muss.“ – „Warum?“ – „Mein Urlaub ist zu Ende.“ 
– „Wohnen Sie in Berlin?“ Ich erkläre, dass Magdeburg in der Nähe von Berlin liegt: „Nur zwei Stun-

den mit dem Zug.“ – „Dann ist Magdeburg also wie ein Vorort von Berlin?“  

Dann mal wieder die Geschichte mit dem ö: „Warum wird Ihr Name auf dem Flugticket anders ge-

schrieben als im Pass?“ – „Es existieren beide Schreibweisen. International benutzt man häufiger das 

oe, wenn es das ö nicht gibt.“ – „Warum steht dann auf dem Flugticket ihr Name mit oe? Sie sagten 

doch, Sie hätten es in Deutschland gekauft?“ – „Ja, online bei einem deutschen Reisebüro.“ – „War-

um schreiben sie Ihren Namen dann so?“ – „Ich weiß nicht. Vielleicht weil sie wissen, dass das ö 

international schwierig ist.“ – „Und warum steht dann in Ihrem Reisepass Ihr Name mit ö?“ Was weiß 

ich?? Es gibt Fragen, die stelle ich mir erst auf Flughäfen. Ist es zu viel verlangt, zwei Schreibweisen 

des Nachnamens zu haben und trotzdem am 11. September fliegen zu wollen? Oder soll mich das 
nervös machen? Herrje, die Fragerei beginnt mich zu nerven. Dabei sind wir sind erst am Anfang. 

Dann die obligatorischen Fragen zur Reise: „Was war das Ziel Ihrer Reise? Wie lange waren Sie in 

Israel?“ Die Antwort „Das sehen Sie doch am Einreisestempel“ kann ich mir gerade noch verkneifen. 

„Was haben Sie in Tel Aviv gemacht?“ Die Schönheiten des Bauhaus kennt die Fragestellerin anschei-

nend nicht. „Wo haben Sie in Betlehem gewohnt? Haben Sie dort Menschen getroffen?“ („Was stel-

len Sie sich vor? Dass es dort menschenleer ist?“, schwirrt es mir durch den Kopf. Meine närrische 

Kreativität beginnt sich zu regen. Das kann schwierig werden. Beherrsch dich. Du wolltest nett und 

freundlich bleiben.) „Haben Sie eine Kamera? Können Sie Bilder zeigen?“ Ich zeige die letzten Bilder, 

Sonnenuntergang in Jerusalem: „Gestern Abend“ – „Sie haben sicherlich auch Bilder von sich selbst“ 

– „Nein“ – „Nein?“ – „Nein, ich habe ja selbst photographiert.“ – „Aber viele machen doch so Bilder 
von sich vor der Grabeskirche oder am Strand.“ Ich hasse solche Bilder! „Und Bilder aus Betlehem?“ 

Ich schaffe es, über die Mauergraffiti und Hebron zu scrollen (Achtung! Hebron habe ich gar nicht 

erwähnt!) und lande bei touristischen Photos von der Geburtskirche. Das überzeugt, ich darf die Ka-

mera wieder einpacken. 

„Haben Sie Eintrittskarten von Museen, Tickets?“ Ja. Ich habe die Frage erwartet und deshalb einsei-

tig gesammelt: palästinensische Bustickets und Quittungen weggeworfen, israelische aufbewahrt. 

Während sie mein Zugticket von Tel Aviv nach Jerusalem anguckt, fragt sie: „Wie sind Sie von Tel Aviv 

nach Jerusalem gekommen?“ Mein närrisches Hirn fragt sich, was Heißluftballon auf Englisch heißt. 

Wozu dienen diese Fragen? Ich bin doch schon längst als verdächtig eingestuft. Ist es bedenklich, 

dass ich den Straßennamen von dem Hostel in Tel Aviv nicht mehr weiß? Was ist, wenn sie rauskrie-
gen, dass Magdeburg kein Vorort von Berlin ist? Kann mir eine deutsche Behörde eine Beglaubigung 

über das deutsche ö und seine Schreibweisen im internationalen Luftverkehr ausstellen? 

Endlich wird mein Gepäck durchleuchtet und ich darf es wieder zurück schleppen. Zwei Männer ma-

chen sich bereit und ziehen Plastikhandschuhe an. „Wann geht Ihr Flieger?“ – „Um kurz nach halb 

sieben.“ – „Oh, dann müssen wir uns beeilen.“ Es sind noch über zwei Stunden bis zum Abflug. 
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„Elektrische Geräte? Wo?“ Es quillt mal wieder vor allen Augen aus meinem Rucksack. „Vorsicht Töp-

ferwaren!“ – „Wo?“- „Oben, in einer Plastiktüte.“ – „In welcher? Was ist in dieser Tüte?“ Ich komme 

durcheinander. Was steckt in welcher Tüte? Ist das Kaffee oder Sonnenmilch? „Warum nehmen Sie 

so viele Filme mit, wenn Sie gar keine Kamera dafür haben?“ Meine Antwort, dass seine Kollegen in 

Berlin meine Kamera aussortiert haben, macht mich nicht beliebter. Der Kaffee wird mitgenommen 

und angepiekst. (Ob die in ihrer Pause nur den Kaffee aus diesen gesammelten Proben kriegen? Oder 

veranstalten sie damit Verköstigungen: „Ey, da hat wieder so ein Touri den schlechten Kaffee aus der 

Altstadt gekauft. Fragt den mal, was er bezahlt hat!“) 

Das Gepäck bleibt stehen. Ich muss zum Bodycheck. Diesmal sind sie sogar zu zweit, weil eine die 
andere gerade einarbeitet. Wieder mal kommt mein Portemonnaie zum Röntgen. Auch wenn sie es 

noch so häufig untersuchen, wird es keinen Sprengstoff o.ä. enthalten. Und auch die Schuhe werden 

mal wieder weggetragen. Wenn jetzt wirklich was passieren würde, wäre ich weit entfernt von mei-

nem Gepäck, ohne Geld, ohne Ausweis, nur auf Strümpfen. Aber wenn alle Verdächtigen so gefähr-

lich sind wie ich, passiert nichts. Bodycheck diesmal sehr genau, Kragen, Krageninnenseite, Saum, 

Hosennaht, Socken, Sockenfalten. Immerhin piept mein Hacken nicht. 

Dann wieder zurück zum Gepäck, natürlich mit Begleitung. Ich darf jetzt zum Check-In-Schalter, aber 

ein Sicherheitsmensch bleibt hinter mir. Er lotst mich zum Expressschalter für die Business Class. Als 

ich dran bin, fragt mich die Frau am Schalter, warum ich denn hier stehen würde. Ich müsste doch… 

„Der Mann von der Security hat mich hergeschickt.“ – „Aha.“ Danach darf ich schon wieder den gro-
ßen Rucksack aufsetzen (Ich hätte heute zählen sollen!): Sondergepäckschalter. Der Sicherheits-

mensch begleitet mich bis zur Passkontrolle. Jetzt macht das wenigstens mal Sinn: Er schleust mich 

an der Handgepäckkontrolle vorbei. „Das hatten wir ja schon.“ 

Nach ca. zwei Stunden ist die Prozedur überstanden, und ich bin im zollfreien Bereich wieder ein 

freier Mensch. Dass ich mit meiner Wasserflasche im Rucksack gerade gegen eine EU-Regelung ver-

stoße, stört hier niemanden. Jetzt hätte ich Zeit zum Shoppen, aber irgendwie habe ich keine Lust. 

Ich merke, dass die letzten zwei Stunden anstrengend waren und ich dringend Schlaf brauche. 

 

Flughafen Berlin 

Zum Lost-and-Found-Schalter, um meine Kamera abzuholen, muss ich mich durchfragen. Dort zeige 
ich meinen Abholschein. „Haben Sie keinen anderen Zettel? Sie müssten doch einen DIN A4-Zettel 

bekommen haben.“ „Hier ist nichts vermerkt von einer Kamera.“ Ich werde eine Mischung aus ner-

vös, traurig und ärgerlich. Was soll ich tun: laut losheulen, geduldig abwarten, schimpfen, brüllen? 

„Ah, hier ist noch ein Päckchen. Das ist es.“ Ich bekomme einen Pappkarton ausgehändigt, zugeklebt, 

aber mit der gleichen Nummer drauf wie auf dem Abholschein. Ich suche mir ein Eckchen, hole mein 

Taschenmesser aus dem großen Rucksack und öffne den Karton: Ja, es ist wirklich meine Kamera, 

unbeschadet, auch die leeren Batterien sind noch da. Ich sehe wahrscheinlich ziemlich seltsam aus 

für die Leute, die an mir vorbeilaufen. Wer darf schon bei der Ankunft am Flughafen Päckchen auspa-

cken? 

 

Fazit? 

 

„Wir wissen nicht, was morgen wird / Wir sind keine klugen Leute…“ Die Menschen, denen ich auf 

dieser Reise begegnet bin, dachten häufig nicht an morgen. „Wir ackern und pflügen das Heute.“ 
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„Wir wissen wohl, was gestern war…“ Gestern, vorgestern war sehr präsent: Geschichte, Geschich-

ten, Erfahrungen von Gewalt und Unfrieden, die enttäuschten Hoffnungen aus den Friedensverhand-

lungen und -abkommen, aber auch Sehnsucht nach den Großdemos von damals, den großen Gesten, 

der internationalen Aufmerksamkeit. 

„Wir wissen nicht, was morgen wird / Ob der Kampf unser harrt oder Frieden…“ Diese Ungewissheit 

über das Morgen war überall zu spüren. Wird inzwischen offener darüber gesprochen? 

„… Wir wissen nur, dass es Morgen wird / Wenn wir Schwerter zu pflügen schmieden.“ 

Davon bin ich mehr denn je überzeugt. 

 

 

 

Christine Böckmann, September / Oktober 2008 

 

 

 

PS Und weil es so schön und so tiefsinnig ist, das Gedicht von Mascha Kaléko noch in voller Länge: 

 

 

Mascha Kaléko: Chanson für Morgen 

 

Wir wissen nicht, was morgen wird. 

Wir sind keine klugen Leute. 

Der Spaten klirrt, und die Sense sirrt, 

Wir wissen nicht, was morgen wird. 

Wir ackern und pflügen das Heute. 

Wir wissen wohl, was gestern war, 

Und wir hoffen, es nie zu vergessen. 

Wir wissen wohl, was gestern war, 

Und wir säen das Brot, und das Brot ist rar, 
Und wir hoffen, es auch noch zu essen. 

Wir wissen nicht, was morgen wird, 

Ob der Kampf unser harrt oder Frieden. 

Ob hier Sense sirrt oder Säbel klirrt –  

Wir wissen nur, dass es morgen wird, 

Wenn wir Schwerter zu Pflügen schmieden. 


